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“Faccio molti sogni in cui appaiono dei nani. Li vedo come dei personaggi capaci di aprire le porte di un mondo segreto” (Emilio Jona)
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L’inquieto pensiero ebraico di Rachel Bespaloff
 Massimo Giuliani

La pubblicazione dell’opera om-
nia di Rachel Bespaloff (1895-
1949), nata Pasmanik da famiglia 
ebraico-ucraina in Bulgaria, cre-
sciuta a Ginevra, vissuta a Parigi 
e salpata nel ‘42 per New York 
scampando alla Shoah, è tra i più 
sorprendenti casi editoriali di que-
sti anni. Il merito è dell’editrice 
Castelvecchi e della sua direttri-
ce Cristina Guarnieri, che con 
una dotta équipe di collaborato-
ri ha tradotto i testi noti e inedi-
ti di questa studiosa originale ma 
asistematica, che interagì a par-
tire dagli anni Venti con il meglio 
della cultura europea, ebraica e 
non. Questo primo volume si in-
titola L’eternità nell’istante ed è 
curato dalla stessa Guarnieri e da 
Laura Sanò. Se proprio dobbia-
mo collocare Bespaloff in qual-
che filone, andrebbe nella cor-
rente dell’esistenzialismo ebraico 
il cui massimo esponente è quel 
Lev Issacovitch Šestov, nato a 
Kiev e a sua volta parigino d’ele-
zione, che la giovane studiosa in-
contrò nel 1925 cambiandogli la 
vita: da musicista che era, già spo-
sata, ‘scoprì’ la filosofia, o meglio 
quel pensiero dichiaratamente 
antifilosofico che ben incarnava 
le inquietudini esistenziali emer-
se nel periodo post-bellico. Nel 
circolo sestoviano incontra altri 
eminenti filosofi e critici del pen-
siero tra le due guerre: oltre a Ed-
mund Husserl (senza il quale non 
avremmo Heidegger e Levinas), 
conosce Benjamin Fondane, Ja-
cques Schiffrin, Daniel Halevy, 
Lucien Lévy-Bruhl, Jean Wahl 
(con il quale fugge dalla Francia 
per gli Stati Uniti), e ancora Ga-
briel Marcel e Karl Jaspers, il mu-
sicologo slavo Boris de Schlözer 
e i filosofi cattolici Maritain e Fes-
sard. Insomma, una rete di intel-
lettuali tra i quali Bespaloff è a 

suo agio, appassionandosi alla 
lettura di Nietzsche e Kierkega-
ard ma affrontando anche mostri 
sacri come lo stesso Heidegger, 
il cui genio ella individuò nella 
creatività poetica, nel suo nuovo 
linguaggio filosofico.
Il volume fresco di stampa, pri-
mo di quattro programmati, con-
tiene la sua raccolta di saggi Cam-
mini e crocevia, apparsa in 
francese nel 1938 e dedi-
cata a Šestov; gli appunti 
sui testi kierkegaardiani 
dell’amico Wahl, nonché 
gli studi sull’Iliade e su Hei-
degger. Illuminante lo scam-
bio epistolare “sulla que-
stione ebraica” che la Be-
spaloff ebbe con Daniel 
Halevi tra il ’37 e il ’38, che an-
drebbe analizzato in profondità: 
a dispetto del nome ereditato da 
un nonno, Halevi non era ebreo 
ma la Bespaloff intrattiene con 
lui una discussione sulla natura 
e sul destino del popolo ebraico 
incentrata sulla valutazione del-
le politiche antisemite nella Ger-
mania nazista, da un lato, e dall’al-

tro sul tentativo di creare un ‘fo-
colare nazionale ebraico’ in quel-
la che allora si chiamava comu-
nemente Palestina. Bespaloff in-
fatti era figlia di un medico al 
contempo teorico del sionismo, 
un tipico intellettuale della bor-
ghesia ucraino-bulgara (descritta 
ne La lingua salvata da Elias Ca-
netti) e dal padre aveva appreso 

la distinzione fondamentale 
tra nazionalismo e 

coscienza nazionale: 
gli ebrei dovevano sì rivendicare 
tale coscienza e agire con una 
volontà nazionale ma rigettando 
le derive del nazionalismo, che 
ai suoi occhi era la vera piaga ide-
ologica dell’Europa. Bespaloff è, 
da questo punto di vista, una ve-
ra pensatrice politica sulla scia di 
una Hannah Arendt e di una 
Agnes Heller più che nel solco 

mistico (con i rischi connessi) di 
una Simone Weil o di una Edith 
Stein, non a caso allieva di Hus-
serl. Per Bespaloff il sionismo è la 
grande speranza, il futuro; la Fran-
cia era ‘la seconda patria’, mentre 
la prima era... ‘ancora da costru-
ire’ (chiara allusione all’ideale sio-
nista) purché gli ebrei sapessero 
distinguere tra coscienza nazio-
nale e nazionalismo. Come non 
accostare le sue annotazioni sul-
la Germania degli anni Trenta al-
le “riflessioni sulla filosofia dell’hit-
lerismo” di Levinas apparse sulla 
rivista Esprit nel ‘34? O le sue ri-
flessioni sulla storia a Histoire et 
verité di Ricoeur? 
Lo spirito dell’ebraismo e i suoi 
problemi sono le lenti attraverso 
cui affronta ogni questione esi-
stenzial-politica. Scrive: “Non 
dobbiamo rassegnarci né a ser-
vire dèi stranieri (come fanno i 
comunisti ebrei) né ad attendere 
passivamente e stupidamente i 
colpi del destino (come fanno gli 
ebrei assimilati). Ritroviamo la 
nostra verità...sebbene sia diffici-
le”. Questi testi, per quanto com-

plessi, sono una minera di intui-
zioni, ricche di acume analitico 
e passione per la vita, una vita 
che la costrinse a un esilio negli 
States dove non riuscì a ritrova-
re la sua vena interiore, attana-
gliata come fu dalla nostalgia per 
la Francia, dalla malattia e la mor-
te del marito e dall’infermità 
dell’anziana madre (unico sollie-
vo la figlia Noemi). Finì in un bu-
co nero che si chiuse con il di lei 
suicidio nel ’49. Della società nor-
damericana non accettava il con-
formismo e la superficialità, qua-
si fosse allergica al pensiero in-
quieto, il marchio europeo della 
sua personalità. Insisteva: “È sul 
non-conformismo, sulla voce in-
teriore e sulla via nascosta che 
bisogna mettere l’accento”, seb-
bene questo nascondimento era 
divenuto per lei una prigione da 
cui evadeva solo attraverso la cor-
rispondenza con gli amici fran-
cesi. Fece in tempo a vedere nel 
’48 la nascita di Israele, che giu-
dicò “la risposta a sei milioni di 
morti... Sottoponendosi alla pro-
va della storia, assumendo il du-
ro compito di popolare il deser-
to, il popolo ebraico compie un 
atto di coraggio. Credo che la 
posizione sempre minacciata che 
Israele occuperà tra Occidente e 
Oriente potrà trasformarsi in be-
neficio sia per sé che per i suoi 
vicini”. Visione profetica? Alla no-
tizia della sua morte, di quella 
morte, il filosofo Marcel scrisse 
della Bespaloff: “Il tragico desti-
no di Israele è risuonato fin trop-
po profondamente nella sua co-
scienza, lei che di tutte era la più 
consapevolmente ebrea”. A di-
stanza di decenni i suoi scritti 
tornano a circolare, tradotti e stu-
diati, e il suo nome può finalmen-
te prendere il posto che merita 
nello spettro del pensiero ebrai-
co, broadly understood, del No-
vecento.
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