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Nel libro di James Crawford sul concetto di confine

Quel filo d’erba
che ¢ dall’altra parte

di GiovanNI CERRO

na delle piu acute in-
dagini sul tema dei
confini si deve all’ope-
ra di un cineasta. Mi
riferisco all’'ultimo film del regista
iraniano Jafar Panahi, Gl orsi non
esistono, girato clandestinamente
nella primavera del 2022 e vinci-
tore del premio speciale della
giuria alla 79a Mostra internazio-

intitolata significativamente This is
not a_film (2011), un documentario
girato mentre il regista era co-
stretto agli arresti domiciliari a
Teheran. Poiché non gli ¢ per-
messo di fare film, Panahi decide
di recitare davanti alla telecamera
un suo recente copione, incentra-
to sulla storia di una ragazza che
la famiglia, di impostazione tra-
dizionalista, tiene chiusa in casa e
a cul vieta di andare all’'universi-

Il libro propone un viaggio non metaforico ma letterale,

perché I'autore si ¢ recato in molti luoghi

da lui descritti e analizzati, sul ruolo dei confini

dal mondo antico alla contemporaneita

nale d’arte cinematografica di Ve-
nezia. Occorre ricordare che, pri-
ma ancora dell’assassinio della
giovane Mahsa Amini e delle ma-
nifestazioni che sono seguite in
Iran a sostegno dei diritti delle
donne, nel luglio 2022 Panahi ¢
stato arrestato a causa

ta. Un prigioniero che mette in
scena 1 tormenti di un’altra pri-
gioniera, entrambi condizionati
da confini imposti da altri.

Chi ¢ riuscito a cogliere 1 signi-
ficati materiali e insieme simboli-
ci del concetto di confine — cosi

dei luoghi descritti o analizzati
nel libro — sul ruolo dei confini
dal mondo antico alla contempo-
raneita.

Il punto di partenza ¢ costitui-
to dalle contese che sorsero in
Mesopotamia, probabilmente at-
torno al 2450 a.C., tra la citta di
Lagash e quella di Umma per il
possesso di un territorio partico-
larmente  fertile, denominato
Guedenna. Un lungo e intricato
conflitto — forse il primo della
storia umana di cui possediamo
notizie — in cui rivestono un’im-
portanza decisiva proprio i confi-
n1 continuamente violatl e rista-
b111t1 La ricognizione di Cra-
wford prosegue con approfondl-
menti dedicati alla regione di
Sapmi, abitata dalla popolazione
sami e¢ posta tra Norvegia, Fi-
nlandia e Svezia; al muro, lungo
piu di 700 km, che divide Isracle
dalla Palestina, e su cui ora sono
presenti opere di Bansky e Jorit;
alla barriera che segna il confine
tra Stati Uniti e Messico, nonché
al ghiacciaio del Similaun tra Ita-
lia e Austria (dove fu rinvenuta
nel 1991 la mummia di Otzi), che
si sta gradualmente riti-

della sua opposizione al
regime di Ebrahim Rai-
si, condannato a sei an-
ni di prigione e poi rila-
sciato all’inizio di feb-
braio di quest’anno, do-
po aver avviato uno
sciopero della fame e
dopo numerosi appelli
internazionali. Gia nel
2010, mentre era presi-
dente Mahmud Ahma-
dinejad, Panahi era fini-
to in carcere; in quel-
I'occasione gli era stato
inoltre vietato di girare
film e di lasciare I'Iran
per un periodo di ven-
t’anni. A causa di queste
limitazioni, negli Orsi
non esistono Panahi — che

rando a causa del riscal-
damento globale. Parti-
colare attenzione ¢ poi
riservata dall’autore sia
alla capacita dei virus di
superare 1 confini geo-
grafici e politici, come la
pandemia da covid-1g
ha dimostrato, sia a
quanto i confini possano
essere talvolta un osta-
colo per la circolazione
degli essert umani, come
purtroppo testimoniano
le travagliate acque del
Mediterraneo. Ricco di
interesse ¢ poi il capito-
lo riguardante il proget-
to della “Grande Mura-
glia Verde”, un insieme
di proposte per tentare

interpreta se stesso — si
trova in un villaggio al
confine tra Iran e Turchia, da do-
ve sta coordinando le riprese del
suo nuovo film, ambientato ap-
punto in Turchia: questo film nel
film, in bilico tra adesione alla
realta e finzione, racconta la sto-
ria di una coppia (Bakhtiar ¢ Za-
ra) che cerca di procurar51 1 docu-
menti necessari per raggiungere
I'Europa. A un certo momento,
Panahi riceve la visita del suo
giovane assistente alla regia, Re-
za: oltre a sincerarsi delle sue
condizioni e a consegnargli un
hard disk contenente le riprese
realizzate fino ad allora, quest’ul-
timo vorrebbe convincerlo ad ab-
bandonare I'Iran, per poter se-
guire piu da vicino la lavorazione
del film. Il piano per la fuga ¢
stato gia preparato nei dettagli: i
due si dirigono dunque su una
collina, aspettando da un compli-
ce il via libera che consenta a Pa-
nahi di attraversare il confine in
modo sicuro. Sulla cima della
collina assistiamo a un dialogo
quasi surreale tra Panahi e Reza.
«Dov’¢ esattamente il confine?s,
chiede Panahi. E Reza: «Ci si
trova proprio sopra». A quel
punto, dopo aver guardato la ter-
ra che sta calpestando, il regista
indietreggia di colpo. Quando ar-
riva il segnale atteso Panahi cam-
bia idea e rientra verso il villag—
gio. Nemmeno i protagonisti del
suo film riusciranno nel loro in-
tento.

Sul confine si dovrebbe citare
anche un’altra opera di Panahi,

Particolare dalla copertina

brillantemente resi sullo schermo
da Panahi — ¢ senza dubbio lo
scrittore  scozzese James Cra-
wford nel suo volume Maledetti
confina. Storie di linee tracciate sul mon-
do (Torino, Bollati Boringhieri
2023, pagine 416, euro 28, tradu-

di limitare il processo di
desertificazione nel
Sahel attraverso la piantagione di
una fascia di alberi a ridosso del
Sahara e un uso sostenibile dei
terreni ¢ delle risorse naturali.
Il confine, scrive Crawford, ¢
una costruzione storica e umana
che disegna e al tempo stesso

Il confine ¢ una costruzione storica ¢ umana che disegna

¢ al tempo stesso frammenta il mondo, condizionando

le nostre esistenze: «Dovunque ci voltiamo, sembra

che le linee tese dei confini stiano vibrando in sintonia

con gli eventi globali — o che stiano addirittura decidendoli

Il loro futuro ¢ strettamente connesso al nostro

E governa i nostri paesaggi, i nostri ricordi,

le nostre identita. E i nostri destini»

zione di Sabrina Placidi). «Il
confine — scrive Crawford fin
dall’introduzione — ¢ un concetto
semplicissimo. Oltrepassi una li-
nea, visibile o invisibile, e ti trovi
da un’altra parte. Il paesaggio
puo apparire esattamente identi-
co, un filo d’erba di fianco all’al-
tro, ma sei in un altro luogo, in
un altro Paese». Non ¢ forse
quello che accade a Panahi negli
Orsi non esistono? Alternando il rac-
conto alla riflessione, il libro di
Crawford propone un viaggio —
non metaforico ma letterale per-
ché lautore si ¢é recato in molti

frammenta il mondo, condizio-
nando le nostre esistenze: «Do-
vunque ci voltiamo, sembra che
le linee tese dei confini stiano vi-
brando in sintonia con gli eventi

lobali - o che stiano addirittura
decidendoli. 1l loro futuro ¢ stret-
tamente connesso al nostro. E go-
verna i nostri paesaggi, i nostri ri-
cordi, le nostre identita. E 1 nostri
destini». Dato il suo carattere ar-
tificiale, il confine ha un’origine
(sebbene difficile da collocare nel
tempo), ma, proprio per la stessa
ragione, potrebbe avere anche
una fine.

Tra le pagine della filosofa ucraina Rachel Bespaloft (1895-1949)

Speranza assoluta

di LUuiGI MANTUANO

io / infinitamente di-
sertato / infinitamente
<< abolito / che ti sel
spogliato / di tutti gli

attributi e di ogni sostanza / e che non
vuoi piu ’Onni-Potenza / né onniscien-
za / Dio... Dio assente / unico implora-
to / unico ricercato / unico adorato...
Non mi offri altro che il tuo silenzio / e
la tua insidiosa presenza / Non oso no-
minarTi / Dio conosciuto male eppure
riconosciuto / Mio Dio». Rachel Bespa-

denza... Qualunque cosa faccia, il con-
templativo non si ritrova mai interamen-
te nelle manifestazioni verificabili dei
suoi reali poteri. Da sé a sé, ¢’¢ posto, a1
suoi occhi, per lo scarto infinito della
trascendenza», una «promessa di resur-
rezione». «Allatto creatore Bespaloff
affida la possibilita — scrive Cristina
Guarnieri — di far irrompere Ieterno
nell'istante, di squarciare il presente,
schiudere nel passato possibilita ulterio-
ri e far germogliare scintille di futuro,
spezzando la logica ferrea della necessi-
tax.
«L’istante, invece, non sareb-
be niente — scrive Rachel nel

I1 primo volume dell’opera omnia raccoglie

1 saggi del periodo francese ¢ la prima
biografia della filosofa

ricostruita a partire dagli epistolari

capitolo Appunti su La ripetizione di
Kierkegaard — se non contenesse
una possibilita illimitata di re-
surrezione, se l’eterno in esso
non rinascesse dall’effimero e se
questo doloroso parto non fosse
indefinitamente rinnovatos.
L’istante viene confermato nella

loff (1895-1949) nasce da una colta fami-
glia di origine ebraica dell’Ucraina, cre-
sce tra Kiev, Ginevra e Parigi; pianista e
direttrice d’orchestra, insegna musica al-
I'Opéra. La sua vita da esule ¢ segnata
irrimediabilmente dall’emigrazione ne-
gli Stati Uniti nel 1942 a causa del nazi-
smoj; sara per sempre solidale alla trage-
dia del popolo ebraico.

«Si esce scioccati da questa lunga fu-
ria... Dio ¢é stato abbandonato. Nessuno
ha voluto morire per lui. Nessuno ha
voluto vivere per lui... Ma Dio ¢ rimasto
in silenzio durante questa guerra... Non
dico che Dio sia morto — dico che I'im-
magine che mi sono fatta di lui ¢ morta.
Sta a Lui rivelarsi di nuovo». Richia-
mandosi direttamente ai profeti biblici
lancia un grido accorato al mondo che
guarda inerme: «Ma come, non possia-
mo fare niente di meglio che rimprove-
rarci a vicenda le nostre colpe? Anziché
reagire, non sarebbe preferibile agire?
Saremo vinti per il fatalismo irriducibil-
mente radicato nel carattere delle nazio-
ni? Non avremo un po’ di pazienza e di
comprensione gli uni per gli altri? Non
dovete voi tornare a essere cristiani?
Non dobbiamo noi tornare a essere
ebreiP».

11 suo Sull’lliade & uscito in Italia nel
2004 (Citta Aperta; Castelvecchi 2012;
Adelphi 2018) e Liustante ¢ la liberta nel
2021 (Einaudi), ora dobbiamo a Pietro
D’Amore di Castelvecchi la prima edi-
zione italiana dell’opera omnia in quat-
tro densi volumi. Il primo, L'eternita nell’i-
stante (Roma, 2022, pagine 672, euro 30),
a cura di Cristina Guarnieri e Laura Sa-
no, raccoghe le opere del pCI‘IOdO fran-
cese tra cui Cammini ¢ crocevia, del 1938,
insieme alla prima biografia dell’autrice,
ricostruita a partire dalle lettere.

Nelle pagine dedicate a Gabriel Mar-
cel, col quale ebbe un intenso rapporto
testimoniato dalla fitta corrispondenza,
scrive: «In opposizione all’accettazione
dionisiaca della vita rinchiusa nel ciclo
eterno della procreazione e della morte,
si eleva Paffermazione religiosa dell’es-
sere che sfocia nel mistero della trascen-

durata dalla ripetizione del rit-

mo di resistenza e resa a Dio, di
fascinazione ¢ di abbandono, perpe-
tuando cosi I'amore «che non ¢ dato
una volta per tutte, sorge in un “minuto
di risveglio” per scomparire subito do-
po. Il suo destino si gioca tutto intero
sulla possibilita della ripetizione, cio¢ di
rinnovamento e di metamorfosi».

Tra le prime commentatrici di Hei-
degger in Francia, amica e interlocutrice
di Jean Wahl, Lev Sestov (il filosofo
ucraino al quale deve il suo “risveglio fi-
losofico”) e del gesuita Gaston Fessard,
partecipa attivamente agli incontri di
Potigny-en-Amérique, tormentata dal-
Iesilio, sfiancata da sventure famigliari
ma sempre testimone di «un’esigenza di
salvezza, testarda, potente, come il vo-
ler-vivere e che nulla puo sopprimere in
noi, perfino se tutto provasse che ¢ in-
sensata». Anche quando nel 1949 pone
tragicamente fine alla sua vita: «Eppure,
da qualche parte, pu6 darsi che una fen-
ditura esista, ma non sappiamo dove, e

Pur tormentata dall’esilio, sfiancata
da sventure famigliari, Bespaloff

¢ sempre testimone di un’esigenza
di salvezza, testarda, potente

come 1l voler-vivere

che appaia alla nostra vista. Bastera
aprire gli occhi... Tra la nostalgia della
fede ¢ la fede, sempre lo stesso abisso
sul cui bordo si aggira la poesia».
Scrivendo ancora sulla mistica di Ga-
briel Marcel, citando le parole del suo
Diario metafisico, apre il suo pensiero tra-
gico alla speranza: «Poiché Iatto di spe-
rare contro ogni ragione non equivale
affatto a una fuga davanti I'inevitabile;
al contrario, implica un’intera lucidita
nel superamento dell’evidenza piena-
mente considerata in un corpo a corpo
con la necessita. “La morte come tram-
polino di una speranza assoluta”>.
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